
ــز
بــ

س
اه 

ر

درسی در مطب
 وقتی دراز كشيدم و سوزن آمپول فرو شد توی پايم، آن قدر دردم 
گرفت كه دستم بی اختيار رفت روی شلنگ سرم تخت جلويی ام و همة 
دم و دستگاه سرمش  را كشيدم پايين. ظرف سرم محكم خورد توی 
سر پيرمرد بيچاره ای كه روی تخت كناری ام بود. صدای ناله اش كه 
بلند شد، سوزن از پايم بيرون آمده بود. پرستاری كه آمپولم زد، پنبه ای 

را جای زخم آمپول گذاشت و بعدش هم گفت:» خاك بر سرت!«
دستم را دراز كردم و پنبه را از جای زخم برداشتم تا روی زمين 
نيفتد. يكهو ديدم پنبة خونی توی دستم، دارد نگاه می كند توی 
چشم هايم. پرستار اگر می دانست به ديدن خون حساسيت دارم، هرگز 
مرا با آن پنبة خونی تنها نمی گذاشت. قندم هم افتاده بود، دست و 
پايم مي لرزيد. برای همين وقتی خواستم از تخت بيايم پايين، طوری 
افتادم كه تخت هم با من آمد. من و تخت و پنبة خونی هر سه تا ولو 
شديم كف اتاق درمانگاه. صدای فرياد هر دو تا پرستار توی اتاق بلند 
شد و بعدش يكی شان به طرفم آمد تا بلندم كند و بيندازدم بيرون. 
همان طور كه پرستار داشت مرا می كشيد، آن طرف اتاق پسری جوان 
را ديدم كه داشت دستش را با آرامش باز و بسته می كرد تا خونش 
بيايد بيرون و برود توی كيسه ای كه آنجا آويز بود. داشت خون می داد 
برای مريض های كليوی. وقتی نگاهش كردم، چشم هايش را باز كرد و 

لبخند زد به من. چقدر فرق داشتيم ما توی آن لحظه. 
ياد روزی افتادم كه وقتی با پدرم رفته بوديم سر خاك بابابزرگم، 
از پدرم پرسيدم: »فداكاری يعنی چی دقيقا؟ً چطور می شود مثلًا 
با پای خودش رفته جايی كه می دانسته زخمی  بابايتان خودش 

می شود و بعدش هم شهيد؟« 
بابا كه جوابم را نداد. حالا توی اتاق درمانگاه هم پرستار يكی 
كوباند تخت پشتم و وقتی داشت در را به رويم می بست گفت: »يه 

كوچولو مغز...«
زياد متوجه منظورش نشدم، چون داشتم به اين فكر می كردم 
كه من به خاطر چند قطره خون بساط درمانگاه را به هم ريخته بودم 
و آنجا كسی بود كه داشت با آرامش و لبخند صد برابر آن چند 

قطره خون را می داد تا يكی ديگر، يك جای ديگر، زنده بماند.

سارا شجاعی

مسافران 
یک اتوبوس

ما مثل مسافرانِ يك اتوبوسيم كه همه با هم از خيابانِ 
مهربانی تو عبور می كنيم.

ما مثل شكوفه های درخت گيلاسيم كه با خورشيدِ 
محبت تو در بهار شكفته می شويم.

ما مثل پرنده های روی سيم هایِ برق هستيم. دست های 
مهربان تو در زمستان برايمان توی برف ها دانه می ريزد. ما 
دست های تو را نمی بينيم و دانه ها را يكی يكی از روی زمين 

پيدا می كنيم.
ما مثل قطره های آبِ رودخانه ايم، تو مواظبمان هستی 

تا به دريا برسيم.
ما مثل رشته كوهی تنها دور از شهر و روستاييم، تو 

پرنده ها را می فرستی تا برايمان آواز بخوانند.
چه خوب است، چه خوب است كه ما تو را داريم ...

چه خوب است كه امروز اين آيه را در قرآن پيدا كردم:
» خداوند نسبت به مردم دلسوز و مهربان است.«

َ باِلنَّاسِ لرََءُوفٌ رَحِيمٌ إنَِّ اللهَّ
خداوند نسبت به مردم دلسوز و مهربان است
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 نازنين مشايخ   کتانی های سفید  گلی

مدرسه،  در  پروژه  روی  كار كردن  ساعت ها  از  بعد 
وسايلم را جمع كردم و به راه افتادم. می دانستم بايد از 
خيابان اصلی برگردم، اما آن قدر خسته بودم كه گفتم: 
»بی خيال، همين يه باره.« خيابان اصلی راه را طولانی می كرد. 
اما يك مسير ميان بر هم وجود داشت. البته به خودی خود 
بد نبود، ولی وقتی هوا تاريك می شد بايد احتياط می كردم.

باران تندی می باريد. مسير ميان بر كه از بين زمين های 
خاكی می گذشت، گل شده بود. تمام طول راه داشتم به 
اين فكر می كردم كه وقتی به خانه برسم، يك دل سير 
می خوابم. احساس پيروزی می كردم وقتی می ديدم راه را 
كوتاه كرده ام و حالا يك ربع بيشتر می توانم بخوابم. يك 
ربع برای خودش زمان با ارزشی است، وقتی پای خوابيدن 

در ميان باشد.
داشتم با خودم همين فكر ها را می كردم كه يكدفعه 
بر  و  دور  به  می آيد.  سرم  پشت  كسی  كردم  احساس 
نگاه كردم. كسی نزديكم نبود. گفتم: »جز تو كی از اينجا 
می ياد؟« ته دلم خالی شده بود. جرئت نداشتم بر گردم و 
پشت سرم را نگاه كنم. سعی كردم ترس را كنار بگذارم و 

درست فكر كنم:
- واقعاً كسی هست؟ صدای پا هاش كه نمي ياد.

- خب اگه قرار بود صدايی بياد، روی زمين گلی كه 
شنيده نمی شد.

قدم هايم را تند كردم. احساس كردم او هم قدم هايش 
را تند تر كرده است. به خودم گفتم: »ديوونه، نبايد تند بری. 

اين جوری می فهمه كه فهميدی دنبالته.« 
- خب يواشم برم خطرناكه.

ياد حرف مامان افتادم. می گفت اگر فكر كردی خطری 
وجود دارد چهار قل بخوان. توی دلم تند تند چهار قل خواندم. 
يك بار، دو بار، نمی دانم چند بار شد. همين طور پشت هم 
می خواندم. كلمه هايش ته دلم را محكم می كرد. قدم هايم 
را روی دويدن  تمركزم  تمام  بعد  بر داشتم.  را محكم تر 

گذاشتم. »بايد بدُويی. اين جوری بهتره.« و يكدفعه دويدم.
از زمين خاكی گذشتم و وارد خيابان اصلی شدم. ديگر 

راهی تا خانه نبود. بايد همچنان می دويدم. 
-بهتر نيست پشت سرت رو نگاه كنی؟

- نه، بايد بدُويی.
مثل وقت هايی كه توی دردسر می افتادم، به خدا قول 
دادم اگر از اين شرايط نجاتم بدهد، ديگر از اين مسير نيايم. 

بعد شروع به شمردن كردم: »ده... نه...« هرچه از عدد ها 
كم تر می شد، سريع تر می دويدم. »هشت... هفت...« بايد تا 
شمارۀ يك به خانه می رسيدم. »شش...پنج...« باران تند تر 
شده بود. صدای ريزش آن نمی گذاشت بفهمم پا هايی 
پشت سرم می آيند يا نه. »چهار...« كلمه های چهار قل توی 
ذهنم می چرخيدند. »سه...« فقط چند قدم ديگر. »دو...« 
صدای قلبم را می شنيدم. »يك...« زنگ در را زدم. مامان 

در را زد و پريدم تو. با عجله در را بستم. 
عميق  نفس های  و  دادم  تكيه  ديوار  به  ثانيه  چند 
كشيدم. پاهايم درد می كردند. چطور با آن همه خستگی 
تمام راه را دويدم؟ احساس می كردم خدا اين قدرت را 
به پاهايم داده بود. ناخودآگاه لبخند زدم. حالم كه جا آمد، 
از پله ها بالا رفتم. وقتی داشتم كفش هايم را در می آوردم، 
خنده ام گرفت. يك ربع خواب بيشتر؟! كتانی هايم به يك 

ساعت حمام نياز داشتند!
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